
Az üzenet

Söröztek és az emlékeikről beszéltek, ahogy azok a férfiak szokták, akik rég nem találkoztak. Felidézték a 
katonaságnál töltött napokat. Megemlékeztek az őrmesterekről és a csajokról, mindkettőről erős túlzásokkal. A 
halálos dolgokat humorossá tette a visszatekintés, és felemlegették a tíz éven át elhanyagolt apróságokat.

Köztük az örök rejtélyt, természetesen.
- Te mivel magyaráznád? - kérdezte az első. - Ki kezdte?
A második vállat vont.
- Senki sem kezdte. Mindenkinek megvolt, mint valami betegség. Asz’szem, neked is.
Az első elvigyorodott.
A harmadik csak halkan jegyezte meg:
- Nem találtam viccesnek. Talán mert akkor láttam először, amikor első alkalommal tűzvonalba kerültem. 

Még Észak-Afrikában.
- Tényleg? - kérdezte a második.
- Az első éjszaka az oráni partokon. Fedezékbe húzódtam, bementem valami helyi  kunyhóba, és akkor 

láttam meg egy jelzőrakéta fényénél...

George őrülten boldognak érezte magát. Kétévnyi vörös szalag után végre visszatérhetett a múltba. Végre 
kiegészítheti  a  dolgozatát  néhány  autentikus  részlettel  a  második  világháború  gyalogos  katonáinak  társas 
életéről.

A harmincadik század unalmas és konfliktusmentes  társadalmát  maga mögött  hagyva hirtelen a  háború 
sújtotta huszadik század feszült és fennkölt drámájának egyik dicső pillanatában találta magát.

Észak-Afrika! A háború első nagy, tengerről érkező inváziójának helyszíne! Az időfizikusok felmérték neki 
a  területet  a  tökéletes  hely  és  pillanat  kiválasztásához.  Egy üres  faépület  árnyékába  érkezett.  Ember  még 
percekig nem jöhetett a közelébe, és ezalatt robbanás sem érhette el. George nem akart hatni a történelemre. 
Próbált az időfizikusok ideájává, „puszta megfigyelővé” válni.

A háború sokkal rémisztőbbnek bizonyult, mint ahogy azt elképzelte. Folyamatosan dörögtek a tüzérségi 
ágyúk, odafent repülőgépek zúgtak el láthatatlanul, keresőlövedékek fénye szelte ketté az eget újra meg újra, 
időnként pedig jelzőfény rajzolt izzó spirált a levegőbe.

És ő tényleg ott volt! Ó, George is a háború részévé vált, egy sokkal feszültebb élet részévé, amely őröltre 
eltűnt a harmincadik század világából, amelyet inkább szelídség és nyugalom jellemzett.

Elképzelte,  ahogy megpillantja  egy előrenyomuló  szakasz árnyékát,  hallja  a  fojtott  hangú,  egy szótagú 
figyelmeztetéseket, ahogy a katonák továbbadják azokat a hozzájuk legközelebb lévő bajtársaknak. Ó, mennyre 
szeretett volna az egyikük lenni az alakzatban, és nem csak pillanatnyi betolakodó, „puszta megfigyelő!"

Abbahagyta  a  jegyzetelést,  és  tűnődve bámulta  tolla  mikrofényét,  mintha az hipnotizálta  volna néhány 
pillanatra. Egy hirtelen jött ötlet miatt elfogta az izgatottság, és felpillantott a kunyhó faoldalára, amelynek a 
vállával támaszkodott. Egy ilyen tökéletes pillanat nem merülhetett feledésbe! Biztos volt benne, hogy ezzel 
nem fog hatni senkire és semmire. Ha a régebbi angol nyelvjárást használja, akkor senki sem fog gyanakodni.

Gyorsan befejezte, azután figyelte, ahogy egy katona kétségbeesetten az építmény felé rohan, közben épp 
csak elkerül egy sorozatot. George tudta, hogy lejárt az ideje, és még épp csak eszébe jutott ez a gondolat, máris 
ismét a harmincadik században találta magát.

Nem baj. Néhány percig részt vehetett a második világháborúban. Kicsi részt ugyan, de mégiscsak részt. 
Ráadásul,  mások is tudni fognak róla.  Talán nem is tudják majd,  hogy tudnak; róla,  de lehet,  hogy valaki  
emlékezni fog az üzenetre, és esetleg le is másolják majd.

Valaki, talán pont az a férfi, aki a kunyhóban keresett menedéket, elolvassa, és tudni fogja, hogy a huszadik 
század hősei  mellett  volt  ott  egy „puszta  megfigyelő”,  valaki  a  harmincadik  századból,  mégpedig  George 
Kilroy, aki felírta a falra, hogy „Itt járt Kilroy!”

(Habony Gábor)


